Casa não é escola

Daniela Mata Machado

Foi no pátio da escola que eu conheci a madrinha da minha primeira filha. E nós tínhamos apenas 14 anos – a idade que a minha menina tem hoje – quando selamos uma promessa de que, se um dia tivéssemos filhos, uma ia batizar o primeiro da outra. Eu cumpri a promessa 20 anos mais tarde. Casei, descasei, me mudei de cidade, voltei, me casei de novo… e a amiga da escola nunca deixou de ser madrinha da filha que um dia eu teria. No dia do lançamento do nosso livro, Doze Horizontes – Um Mirante, ela estava lá, ao lado de uma outra amiga que eu também conheci na escola, há mais de 35 anos.

O nome da minha primeira filha é uma homenagem à professora do ensino infantil, que cursei em Campinas, no interior de São Paulo, e reencontrei graças às redes sociais, que às vezes nos trazem essas alegrias. Dora, a professora que eu nunca esqueci, veio à minha casa em Belo Horizonte para conhecer a Dorinha e esse foi um dos encontros mais ternos que eu já vivi.

Eu nem sempre me lembro dos conteúdos que aprendi na escola. Mas a minha vida nunca teria sido tão rica se eu não tivesse conhecido a diversidade de olhares e pontos de vista que só tive acesso porque passei por ali. Foi lá que eu descobri as mais diferentes visões de mundo, que percebi as injustiças e a importância das pessoas se unirem para se defender delas, que me apaixonei pela primeira vez, e pela segunda, e pela terceira… E notei que existem pessoas que nos fazem sofrer e outras que nos acolhem quando a gente nem gostaria de voltar para casa.

Eu aprendi matemática, me apaixonei pelo português, odiei geometria e tive uma imensa dificuldade para identificar aqueles risquinhos azuis que ilustravam os livros com os nomes dos rios que eles representavam. Ajudei os amigos a entender as matérias que eu sabia melhor e contei com a ajuda deles para compreender o que para mim parecia intransponível.

A minha mãe, apesar de não cumprir com os requisitos da legislação aprovada nesta semana pela Câmara dos Deputados para a introdução do ensino domiciliar no Brasil, teria sido uma tutora muito melhor do que eu, que cumpro os requisitos da lei. Aquilo que ela aprendeu, ela sabia ensinar e eu acho isso admirável. Ainda assim, se a ela fosse dado o direito de me tirar da escola para aprender em regime de homeschooling, e ela resolvesse achar que isso era uma boa ideia – não, ela não teria achado –, todo o futuro que eu tinha pela frente teria sido roubado.

Eu jamais seria o que acabei me tornando se não encontrasse professores tão diferentes da minha família, alunos com histórias de vida que jamais cruzariam com a minha e as amizades que ainda hoje me sustentam e me nutrem. Tudo o que aprendi, eu aprendi conversando com gente que muitas vezes nem sabia que estava me ensinando. A maior tristeza da pandemia, para as minhas filhas, era a ausência da escola, com toda aquela gritaria dos adolescentes e a correria das crianças desgovernadas. A maior alegria delas foi reencontrar, pouco a pouco, esse lugar que nos faz aprender a viver e nos entender com os seres diversos que há por aí. 

Eu não seria capaz de roubar-lhes o direito de aprender longe de mim, de chegar a lugares onde eu nunca fui, de ouvir histórias que nunca me chegarão aos ouvidos e de pensar coisas que eu jamais ousarei pensar. Foi na escola que eu descobri que o mundo era grande. E eu não teria coragem de torná-lo pequeno para as minhas filhas.

*

Curta: Facebook / Instagram