Em cinco sacos de lixo repletos de papel rasgado estava toda a minha vida adulta. Não sei por que guardava tantas coisas. Papai sempre me disse que um documento deve ser guardado por pelo menos cinco anos após seu recebimento. Levei esse ensinamento à risca e, muitas vezes, multipliquei os cinco anos por dois ou três. Prestes a realizar uma mudança de casa, tive que … Continuar lendo Arrumação
Um dia, a banana amanheceu comida. A culpa recaiu sobre o cachorro. Nosso cão parece um híbrido de canídeo com gato. Ele salta, sobe nas coisas, chega a ronronar. Passa o dia roendo algo. Devia ter sido uma de suas travessuras. No outro dia, aconteceu igual. Latidor ousado, pensei. ‘Talvez sejam ciúmes porque não lhe demos atenção naquele dia’. Para comprovar minha hipótese, joguei-lhe uma … Continuar lendo O inquilino
Outro dia, por volta de uma hora da tarde, fui deixar meus filhos na escola, à pé. Logo que adentraram o portão, virei-me para subir a rua, quando escutei uma voz chamar bem atrás de mim. Era um ancião que aparentava ter cem anos, com pouquíssimos dentes na boca, a cabeça parcialmente coberta por fios ralos e brancos, a pele bastante queimada pelo sol e … Continuar lendo O ancião
– Alô, bom dia? – Bom dia! Gostaria de encomendar um buquê de rosas vermelhas. Entrega no bairro Sereno. – Está certo. O que irá escrito no cartão? – “De T. para G. Feliz Dia dos Namorados…” – Alô? É da Floricultura? Queria encomendar uma coroa de flores … Continuar lendo Floricultura Mil Momentos
Engravidei quando meu primeiro filho tinha pouco mais de 1 ano. Notícia boa, espalhada aos quatro ventos para amigos e familiares. Crescerão juntos, diziam. Serão muito amigos, falavam. Ganhei flores, presentes e mimos para o pequeno ser que se desenvolvia em mim. Engordei, cresceu o peito. Guardei as melhores roupinhas do mais velho. Estimei a data do nascimento. Fui à médica. Chegando em casa, um … Continuar lendo O bebê
Taís Civitarese Sábado teve festa para as mães na escola das crianças. O traje oficial era uniforme. João Pedro acordou cedo, vestiu-se, passou gel no cabelo, calçou meias brancas e umas chuteiras velhas que estavam guardadas no armário. Eram tão velhas quanto possível, tendo passado por duas gerações de pés futebolísticos, os dele e os do irmão. Estavam esfoladas, de solas gastas, com o couro … Continuar lendo Festa na escola
Minha tia tem artrose nas juntas e diz que a dor piora no frio. Há outros tipos de dores que também pioram no frio. O outono não é lá uma estação muito convidativa. Ele precede meses de pouco sol e de árvores peladas. Anoitece cedo e o ar fica seco a ponto de rachar a pele dos lábios. Meu lábio rachou e sangrou na semana … Continuar lendo Estações
Meu marido largou a medicina para abrir um restaurante. Muita gente diz que ele mudou radicalmente de carreira, mas percebo que o que ele faz hoje e fazia antes são praticamente a mesma coisa. A vocação para atender as pessoas não difere tanto entre uma profissão e a outra. E os resultados são parecidos: a “melhora” de quem foi atendido. A palavra restaurante vem da … Continuar lendo Restaurar
Quando eu era mais nova, diziam que minha voz era parecida com a da minha mãe. E também com a da minha irmã. Ao telefone fixo de casa, sempre confundiam-nos. Ninguém distinguia entre nós três. Mais tarde, passei a copiar a voz de uma amiga. E também sua entonação e as expressões vocais. Não sei por que fiz isso, provável coisa de adolescente. Passei um … Continuar lendo Voz
Cheguei ao hospital para trabalhar e me dirigi à catraca. O crachá pendurado na blusa indicava “Psiquiatria da infância e da adolescência”. Ao passar pela recepcionista, prossegui. Dei alguns passos à frente e ouvi um grito: – Ei, moça! Parei. Ela disse: – Deixe-me ver seu crachá. Mostrei. – Está vencido. – ela falou. – Mas preciso dele para minha identificação. – Respondi. Ela continuou: … Continuar lendo O fio
